
初めて毛塚先生の診察を受けたのは高校 3年生の時でした。

幸せな家族の一員を演じることに全力を注いでいた私は、思い描いている理想の家族像を

壊され、指摘されるのが怖 くて、「先生にわたしの気持ちがわかるものか」と心を頑なにし

て反抗的に振舞っていました。先生は、静かに私の話を聞いてくださいました。

何年か経ち、自分の母親との関係がうまくいかない、歪んだものであることに「やっと」

気づいた私に先生は家を出ることを強く勧めてくださいました。取るものも取 り敢えず家

を飛び出し、家を借 り、一人暮らしを始めることができました。体の重りが取れた気分を味

わいました。今も、一人暮らしをしています。

診察のなかで、こころに留めてある先生の言葉があります。

「自分の感覚を大切にしてください。」

辞書に書いてある感覚の意味とはかけ離れているのですが、この言葉の奥には、見たもの、

聞いたことといったような感覚を大切にするだけでなく、心の奥底で何か訴えているもの

があるのではないかと今一度自分自身に問い、見つけ出した答えを大切にしてくださいと

いうメッセージが潜んでいるのではないかと私は考えました。

私が家を出たのは、「家族から距離をおかないと自分が壊れてしまう。」という、恐れに突

き動かされたからです。恐れは自分の心の奥底にありました。それに蓋をしてなんとかすり

抜けるつもりでした。でも本当は恐れを叫んでいました。自分の恐れに気づき、認めたから

家を出ることができたのだと思います。

私の中にいる、私をおびやかす、自分の心の奥底に潜んでいたものの正体を、診察で見つ

けることが出来たのです。

心の声に耳を傾け、自分の考えを持ち、何かに甘えず自分の人生を切 り開くこと、「精神

的な自立」を獲得するにはどうするか。それは先生が提示してくださった課題であり、自分

はこれからもその課題と向き合っていきます。

私は色々な部分に遅れがあり、いわゆる年相応の人間ではありません。

人をうらやんだり、いつも失敗ばかりで、出来損ないの人間です。

それでも、診察の中で考え抜いた時間が、私の人生に彩 りを与えてくれました。

今までありがとうございました。


