
初めて毛塚先生の診察を受けたのは高校 3年生の時でした。

幸せな家族の一員を演 じることに全力を注いでいた私は、思い描いている理想の家族像を

壊され、指摘されるのが怖 くて、「先生にわたしの気持ちがわかるものか」と心を頑なにし

て反抗的に振舞っていました。先生は、静かに私の話を聞いてくださいました。

何年か経ち、自分の母親との関係がうまくいかない、歪んだものであることに「やっと」

気づいた私に先生は家を出ることを強 く勧めてくださいました。取るものも取 り敢えず家

を飛び出し、家を借 り、一人暮らしを始めることができました。体の重 りが取れた気分を味

わいました。今も、一人暮らしをしています。

診察のなかで、こころに留めてある先生の言葉があります。

「自分の感覚を大切にしてください。」

辞書に書いてある感覚の意味とはかけ離れているのですが、この言葉の奥には、見たもの、

聞いたことといったような感覚を大切にするだけでなく、心の奥底で何か訴えているもの

があるのではないかと今一度自分自身に問い、見つけ出した答えを大切にしてくださいと

いうメッセージが潜んでいるのではないかと私は考えました。

私が家を出たのは、「家族から距離をおかないと自分が壊れてしまう。」という、恐れに突

き動かされたからです。恐れは自分の心の奥底にありました。それに蓋をしてなんとかす り

抜けるつもりでした。でも本当は恐れを叫んでいました。自分の恐れに気づき、認めたから

家を出ることができたのだと思います。

私の中にいる、私をおびやかす、自分の心の奥底に潜んでいたものの正体を、診察で見つ

けることが出来たのです。

心の声に耳を傾け、自分の考えを持ち、何かに甘えず自分の人生を切 り開くこと、「精神

的な自立」を獲得するにはどうするか。それは先生が提示 してくださった課題であり、自分

はこれからもその課題 と向き合っていきます。

私は色々な部分に遅れがあり、いわゆる年相応の人間ではありません。

人をうらやんだり、いつも失敗ばか りで、出来損ないの人間です。

それでも、診察の中で考え抜いた時間が、私の人生に彩 りを与えてくれました。

今までありがとうございました。


